Mormor hade rdtt
— Franz ville inte vaxa och bli stor

Framatlutad med underarmarna vilande mot sina knédn
blaste Franz eftertinksamt ut den bla cigarettroken. Vi
satt i depaboxen vid det som &r startplatsen fér Formel
1 pa belgiska Francorchamps. Runtomkring oss var ett
myller av tdvlingsmaskiner och forare och éskadare. Det
var i mitten av augusti, ndr ett dussintal viarldsmaéstare
med sina motorcyklar fran forr hade samlats for ett jatte-
likt evenemang med ndrmare 400 historiska motorcyklar.
Franz ruskade eftertinksamt pa huvudet.

"Mormor hade ritt’, sade han.

Tva boxar bort satt Bosse Granath och tittade pa sin bla-
gula Husqvarna twin, mer eller mindre som han tittade pa
den 1971 ndr hogtalarna overraskande forkunnade att den
svenska maskinen hade nést snabbaste tréningstid i 500-
klassen: Forundrat, nyfiket.

I boxen bredvid stod Italiens superhjalte fran 50-talet,
Carlo Ubbiali. Han var vdrldsméstare nio ganger, i 125
och 250, blandat, och korde sista sisongen 1960 nér hans
bror forolyckades. John Surtees var inte viarldsmaéstare
lika ménga ganger, men &r den ende varldsméstaren i road
racing som dessutom varit virldsméstare i Formel 1. Nu
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stod han dér i bla mekaroverall och kikade nyfiket nér Lu-
cio Castelli rullade ut en sexcylindrig MV 350 fran 1971.

Utanfor skrek en Honda-Sexa fran 1966.

"Mormor hade ritt’, upprepade Franz och forklarade
vad han menade.

Forsta tavlingen efter kriget kordes i Tyskland i nédrhe-
ten av Karlsruhe 1946, ett stort evenemang efter ménga ar
av krig. Folk ville ha nagot annat och motorsport skulle bli
ett riktigt folknoje en bra bit in pa sextiotalet. Franz var
annu inte fodd men han var pa vig och den blivande mor-
modern varnade sin gravida dotter: Det dér dr inte bra for
barnet. Formodligen tédnkte hon pé bullret, kanske tankte
hon pa senare storningar i livet, en teori som moderna
psykologer ivrigt foretrader idag. Barn upplever mycket i
moderlivet och kan uppenbarligen uppfatta ljud.

"Dir gick min mor och far hand i hand och vintade pa
mig. Senare var det jag som gick diar hand i hand med
pappa, pd Hockenheim, i Solitude och Niirburgring. Min
stora hjalte, mycket tidigt, var Carlo Ubbiali. For mig var
han den riktige sportidolen. Han gjorde allt rétt, han korde
snyggt, han var en mastare.”

Ett nytt bloss pa cigaretten och ett hojt pekfinger:

"Vet du, det gick sa langt att jag hoppades att jag inte
skulle viaxa for mycket utan fortsitta att vara lika liten som
han var”

Carlo Ubbiali &r faktiskt sa liten att det néstan stor idag.
Joda, han korde i Francorchamps och lade till och med
flera varv med vérldens storsta tavlingsmotorcykel, MV
Agusta 500 fran 1958. Den dr stor som en mindre buss och
ndr jag kvillen innan stod nere i Blanchimont trodde jag
forst att det var en herrelos motorcykel som kom farande,
innan jag upptéckte en liten figur i svart hjalm och svart

148



skinnstéll bakom kapglaset. Med huvudet nagonstans vid
tanklocket.

I alla fall var han Franz’ idol, nar Franz var liten. Nu blev
Franz storre, inte mycket, men han blev storre till vixten
an Ubbiali och han bérjade ocksa kora motorcykel. Han
tavlade ibland, men till varldsmastare rackte det inte. Se-
nare blev han journalist, en duktig journalist, sa duktig att
han i tjugo ar framgangsrikt drev en egen tidning. Och
en dag var han gammal, mogen och forstandig, sélde sin
verksamhet och borjade kora motorcykel pé heltid. Nej,
det gjorde han inte riktigt, han producerar verkstadshand-
bocker och han stéller upp som konsult da och da nér in-
dustrin vill veta nagot.

Ett sddant uppdrag tog honom till Japan och nir han
reste hem, hade han med sig tva Yamaha tavlingsmaskiner
i bagaget. Med den ena kor han idag veterantdvlingar och
darfor var han i Francorchamps.

”Och vet du vad, mormor hade ritt; det paverkade bar-
net, det faktum att den gravida modern gick och sag en
bullrande motortavling i Karlsruhe den dar dagen 1946.
Och aldrig har jag upplevt det lika starkt som idag.”

Det dr alltid nagot speciellt att moéta en gammal idol och
nu menar jag inte att std och skrika framfor en scen dar
en sangare star och mimar till playback. Nej, jag menar de
dér idolerna som man haft for sig sjalv, inte massmediala
konstruktioner. Kanske har man haft dem lange, vilket gor
kdnslan s& mycket starkare ndr man, kanske av en hén-
delse, springer pa dem.

Franz sprang pa Carlo Ubbiali i Francorchamps.

Evenemanget gick till s att varldsméastare och deras
konkurrenter hade korpass dar maskiner och forare fran
samma epok samlades. Detta avbrots med olika klasser,
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dér bara maskinerna stamde 6verens och plotsligt fann
Franz sig bakom sin drygt sjuttio ar gamla idol.

"Nér jag kom upp bakom honom, visste jag forst inte
vem det var. Man har fullt upp med inbromsningen till
chikanen — banan har dragits over till hoger, vilket gor att
man néstan star still innan vanstern och liksom borjar om.
Nagon kommer man ju alltid ikapp, sa nér jag stéllde mig
i ko for att komma in, spelade det ingen roll vem det var.
Sedan ldgger man 6ver snabbt till hoger igen och eftersom
nya utgangen dr mjukare, var det dags att sortera bitarna
och ge gas”

Hiar drog han ett nytt bloss och ruskade pa huvudet,
gned sig med viansterhandens knogar i 6gat och fortsatte.

”Da fick jag se vem det var jag hade framfér mig, Ub-
biali. Han korde sakta, men jag korde inte om. Jag vintade.
Det var som om jag inte vigade och sedan kom La Source,
harnalen ovanfor start och mal, och plotsligt visste jag att
jag maste kora om honom. Annars hade det bildats ko
bakom oss. Nar jag rullade forbi nere i svackan, gick det
en rysning genom hela kroppen pa mig..”

Han tystnade, svalde tungt och fortsatte.

"Det var som en kuslig paminnelse om mormor. Hon
hade ratt”

Sedan sprack hans ansikte upp i ett brett leende.

”Och 6ver kronet kom sedan John Surtees och blaste om
mig och realitetens utstakade regler sopade bort alla eso-
teriska fantasier. Det hade inget med mystik att géra. Men
ratt hade hon kanske, mormor; det var inte bra for barnet
att matas med bullrande motorer redan i moderlivet”

Franz ville inte vaxa upp och bli stor. Det vill han fortfa-
rande inte.
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